Ruda na bfiskach prstu

Kdysi byla v mém vlastnictvi nadherna rize. Sedéla na parapetu okna mého obyvaciho pokoje. Jeji
tmavé rudé okvétni listky se v dennim svétle vyjimaly prekrasné; skvéle vypadaly ale i pfi svitu bilé
nocni luny. Obcas jsem spolecné se svymi prateli vtipkoval, Ze je tahle ma rGzZe snad nesmrtelna.
Kvetla stale stejné plvabné béhem celého roku. Jeji kvéty nikdy neuvadaly, listy byly stale
pfijemné zelené a jeji trny byly na dotek, skoro jako kdyby nikdy ubliZit nemohly. Rad jsem se dival
na tuto svoji r(izi, moc rad. Jesté lepsi a veselejsi bylo, kdyZ jsem svou krasnou riZzi mohl pozorovat
spolecné se svymi prateli. Nékde se mi snad i zdalo, Ze to byl mUj a jejich smich, ktery mou riZi
udrzoval v takovém perfektnim stavu.

| pres pocit kazdého, Ze rGze snad rostla sama, samoziejmé jsem se o ni dikladné a nélezZité staral.
Zaléval jsem ji jen tou nejlepsi vodou, pridaval do jeji pady jen ty nejSetrnéjsi hnojiva, prestrihaval
jeji dlouhé listy jen témi nejostrejsimi typy nlzek. Kazdé rano, kdyz jsem vstaval (pfesné, jakmile
hodiny udefily 7:35), jsem ji pohladil po jeji majestatni rudé koruné.

,Dobré rano, krasko,” fikal jsem vzdy s radosti ve tvari a smal jsem se nadale i pfi cesté do kuchyné,
kde jsem mival ve zvyku si pfipravovat svou ranni kdvu. Kazdy vecer jsem provadél témér to stejné.
Vidy, nez jsem Sel na kuté, jsem popral své rizi dobrou noc a sladké sny. A dalsi rano tam vzdy
byla a kvetla, kvetla krasné a vesele, a mij den byl hned lepsi uz jen pfi pohledu na ni.

Na svij Zivot jsem si nemohl stéZzovat. Ve vzkvétalo, stejné jako moje rize. Na svété bylo krasné.
Mohl jsem se bezstarostné smat, mohl jsem travit ¢as s blizkymi, jak se mi zlibilo, ma prace mne
bavila, mél jsem cas na vSechno, na co jsem chtél. Byl jsem $tastny. Po pomérné dlouhou dobu.
Opravdu!

,Dobry vecer. Voldme Vam, protoze jste stanoven jako prvni nouzovy kontakt pana Reginalda,”

Telefonat z nemocnice. Ohledné mého nejlepsiho pfitele Gabriela. Prisel znenadani. A s touhle
udalosti se nahle zdalo, jako by se svét mj, i nasi skupiny pratel, obratil vzhtru nohama.

,Tyvole,” oddechla si Nina nahlas a podupovala nohou, mezitim co se v kapse svého kabatu snazila
nahmatat cigaretu, ,,tohle snad neni mozny.”

Vsichni jsme sedéli okolo kulatého stolu v mém obyvacim pokoji. Za béznych okolnosti by nas tu
sedélo Sest. Ten den nds bylo pouze pét. A Sest uz nds nikdy vice ani byt nemohlo. Tentokrat se
zadny z nds nesmal. Nikdo z nas nezvedl zrak, nikdo se neodvazil. Sedéli jsme nadale jen v tichu a
neklidu, kazdy uzavien ve vinach svych neudstupnych myslenek. Ztratili jsme Gabriela. A Gabriela
nemohl nahradit nikdo, ani kdyby se snazil sebevice. Z mého skromného apartma odesli ten den
vsichni témér bez jediného slova. Jen lvan mi potichu podékoval a vénoval mi policek na obé tvare,
jak to mél ve zvyku pfi lou€eni s kazdym z nds. KdyzZ jsem Sel ten vecer spat, nezmohl jsem se ani
na maly Usmév pro svou rizi. | z mého ubohého letmého pohlazeni musela byt jasné poznat bolest,
kterou jsem v sobé uchovaval.

,Eriku, musi$ se vzchopit,” fekla Abigail a poloZila cosi nezndmého na mQj stdl, ,,uz je to nékolik
tejdnl. Vim, Ze to boli, ale kazdy z nas jednou pUljde,” na moment se odmlcela a odkaslala si,
,mohli jsme ¢ekat, Ze Gabriela to potka brzo.”

Nelibilo se mi zvedat oci, jen abych se na ni podival. Klecela u mé pohovky, pohled ocividné plny
starosti. Jemné, jako kdyby byl ze skla, uchopila m(j obli¢ej do dlani a vtiskla mi letmy polibek na



celo. ,,Bude to v pohodé, fakt,” usmala se a mirné naklonila hlavu na stranu, ,neboj, vidycky
budem ve zbytku spolu. Jsme parta. Dostanem se z toho, hm?“ a jeji hlas byl tak mily a sladky, Ze
jsem tomu dokonce i na chvili véril.

JenZe nic se nezddlo byt jako dfive ani po delsi dobé. Neschazeli jsme se tak ¢asto, a kdyZ jsme se
preci jen potkali, nesmali jsme se zdaleka tak nahlas a upfimné. Pfipadal jsem si absolutné
neschopné jak v praci, tak i v béZném Zivoté. VSechno, co jsem mohl délat ve svém volném case,
jsem nekonal. Nevédél jsem, na co bych si stéZoval jako prvni. A mdj smutek se jaksi nezlepSoval
ani pfi pohledu na mou nesmrtelnou rdzi. Upadl ji okvétni listek. Trny mé jemné pichaly pfi doteku.
Zdala se jind neZ dfive. Ale... To se mi preci muselo jen zdat, Ze? Md rize méla byt navidy nadherna
a vesela. Ma rlize nemohla uvadat. To by byl nesmysl.

,J0, Eriku... Jo, budu se stéhovat... Co je na tom tak tézkyho pochopit? Beztak to tady s vdma vsema
nikam nevede,” Elisa na moment zastavila svij monolog. Skoro bych fekl, Ze jsem ji slysel
popotdhnout. ,,..VZdyt to vis taky. Vime to vsichni... Délam tu spravnou véc.”

Pip, pip, pip. Bylo zavéseno dfive, nez jsem stihl cokoliv fict. Hlavou se mi vifil proud myslenek.
Elisa se chtéla stéhovat, pry aZ do Australie, konkrétné Melbourne. Kvali ndm? Kvili nékomu
jinému? Kvali sobé? Tézko fict. Nevédél jsem nic. A mUj smutek mé tiZil jen vice a vice. Uvadal jsem
vice a vice. Slunec¢ni paprsky nepronikaly do mého bytu tolik jako dfive. Byvaly zativéjsi... Krasnéjsi.
Ted byly tlumenéjsi, témér neexistujici. Osklivé. Pfipominaly mi mé. Takhle jsem vypadal bez svétla
svych pratel.

Druhy den rano jsem pod svou rizi nalezl tfi spadlé okvétni listky. Jakmile jsem je uchopil do dlang,
zanechaly na mych bézné bledych prstech zietelné rudé stopy. Snazit jsem se mohl sebevic, ale
barva z mych prstl ne a ne pryc. Vidél jsem temné rudou pokazdé, kdyZ jsem se podival na své
ubohé ruce. Pfece to nemohla byt krev mé rlize. Ma rze pfece nemohla umirat, uvadat... Na to
byla moc krasnd, vzacna. Krdsné véci nemohou ze svéta odejit jen tak.

,Taky ti pfijde, Ze nic nema smysl?“ uchechtla se Nina na mém balkoné a nabidla mi cigaretu.
Hbitym pohybem ruky jsem ji odmitnul. Kouf z té jeji zapdlené mi vSak val az do nosu. Odkaslal
jsem si, ale zadna slova z mych Ust nevysla. Nina se na mé podivala s urcitou sympatii v ocich.

»Mné furt. Nékdy si fikdm, Ze by nebylo na skodu to zkusit skoncit sdm,” znovu se zasmala. Mné
ale moc do smichu nebylo.

Nebylo mi do smichu ani dalsi rano, kdyz zpravy hlasily noviny o tom, Ze se v naSem mésté nékdo
v Casnych hodinach vcerejsich obésil na lané. Z mé rlGze upadl na parapet trn. Na cernobilych
fotografiich byla... Abigail. | s tim cenzurovanym, prilisSné zakrytym obli¢ejem, bych ji poznal vSude.
Byla to preci naSe Abigail. Tu bychom si nespletli nikdo z nas. Tu jeji starou koSili a sukni jsme znali
vSichni az moc dobfe. Snad nikdy nenosila nic jiného.

To rdno mi volal Ivan, cely uplakany. Nezmohl jsem se na nic jiného neZ na nékolik radoby
konejSivych slov. Kvéty mé rlze se zdaly byt bledsi. Mé prsty byly témér celé temné rudé. Nechapal
jsem, co se to délo. VSechno bylo Spatné. Nic uz nemohlo byt horsi. VSichni odchazeli. VSichni
kromé mé, Niny a lvana byli pry¢. Bylo to ubohé. Jak je mozné, ze smrt Gabriela takhle se vSim
zamavala? Pro¢ ma rize uvadala? ProcC jsme tolik uvadali vSichni?

Jednou jsme se opét sesli u mé doma. Vsichni... tfi. Nedélali jsme skoro nic. DrZeli jsme se za ruce
a tiSe pozorovali nékolik hoficich svicek na stole. Pozorovali jsme mou rizi. Padaly z ni okvétni



listky v pravidelnych intervalech. Oba si na ni sahli. Méli stejné tmavé rudé prsty jako ja. Barva
nesla smyt. Byla tam snad navidy. Ivan se rozplakal. A ja s Ninou jsme byli schopni jen toho,
abychom pfitupéle civéli.

Ninina slova z tehdejsi noci na balkoné se se mnou stdle nesla. VSe okolo nas uvadalo. Nic opravdu
nemélo smysl. Pohlédl jsem na svou bledou rdzi s trny, které by snad byly schopné mi probodnout
srdce. MozZna by to stdlo za zkousku. Ubodat se trnim. Jakd to vzneSena smrt. Skoro na stejné
Urovni vznesenosti jako ta, kterou kdysi umirali samurajové v Japonsku.

...Prestielka v ulicce pobliz namésti, cetl jsem v novinach o nékolik dnli pozdéji. Strelili... Ninu?
Smrtelné... zranéni... Zemrela na misté, tvrdili zdravotnici. Vé&fil jsem jim. V tomhle svété uz se
nikde nedalo nic zachranit. Ocekaval jsem telefonat od Ivana. Placici, jako vZdy. JenZe ten nikdy
neprisel. Dival jsem se témér zoufale na temny displej svého telefonu a tiSe jsem doufal. Cokoliv,
jakykoliv zvuk by byl lepsi neZ to zuZujici ticho mého bytu, Klidné bych poslouchal jeho vzlyky do
konce casUl. Cokoliv, cokoliv. Jen ne ticho. Prosim. Cokoliv.

Jenze telefon nezazvonil. Obrazovka se nerozsvitila. A ja byl sam. Sdm celicky, sam a ubohy. Kde
byl Ivanovi konec? Nevim. Kde bude konec mné? Snad nékde, kde je hezky. A co nejdrive.

Venku prselo. Nesvitilo slunce, uz ani trochu. Mozna prselo uz celé dny. Mé prsty krvacely. Celé
mé dlané byly poseté jejich krvi. Krev mych pratel a krev moji rlize se zddla byt tak jasn4, ale jen
na mych dlanich. Nic jiného nebylo jasnéjsi. VSe ostatni, jako kdyby nebylo. M4 rliZze vypadala tuze
nezdravé. Stejné jako ja. Stejné jako tenhle svét. VSechno bylo Spatné. Ma rize byla Spatné. Mdj
byt byl Spatné. Co se to stalo? Pro¢ uz nemohlo byt nic dobfe? Pohled na mou rizi, nebo na to, co
z ni zbylo, mé témér hypnotizoval. Bleda, jako ja. Pichlava, jako ja. Zvadla, jako ja. Oskliva... jako
ja.

Usmal jsem se. Mé prsty, zkrvavené a temné, obejmuly mou razi. Mohl jsem to spravit? Ne...
Samoziejmé, Ze ne. Ale mozna, Ze bez téhle osklivosti bude i na tomto svété o néco lépe.

Bude lip. Bude a bude. Bude. Urcité. Jinak to byt nemohlo. Neslo, aby to dopadlo jinak. Nemohlo.
Takhle mohlo byt lip. ~

...Ano.
Ano.
Ano.

Zasmal jsem se. Zdalo se, jako kdyby se mi nékde shora ozval smich nazpét. Smich, nahle vSude
okolo mé. Nekoneénd ozvéna. Skoro ohlusujici. Chtél jsem vic. Nemohl jsem si pomoci. Obejmul
jsem svou r0zi silnéji. Takhle to bylo spravné, takhle nebylo ticho. Takhle bude lip, bude a bude.

Smal jsem se na celé kolo. Na chvili bylo vse krasné. Jako jsme byvali my. Jako byvala ma raze.
JenZe nic nezlstane krasné navidy. Vse se jednou zkazi. VSe je jednou Spatné. Jako my. Jako ma
raze. Jako cely svét...

...Dalsi rdno nebo mozna dalsi tyden ¢i mésic mé najdou. Naleznou mé s Usmévem na tvari, jak
leZzim na podlaze v zaschlé kaluzi krve. Mé ruce budou tak rudé, az se budou divit, zda vibec takovy
jasny odstin cervené, kdy vidéli. Krev z nich smyt nepujde.

Avsak spolecné se mnou najdou tu nejkrasné;jsi temné rudou rizi, jakou kdy svét spatfil.






