
Rudá na bříškách prstů 

Kdysi byla v mém vlastnictví nádherná růže. Seděla na parapetu okna mého obývacího pokoje. Její 

tmavě rudé okvětní lístky se v denním světle vyjímaly překrásně; skvěle vypadaly ale i při svitu bílé 

noční luny. Občas jsem společně se svými přáteli vtipkoval, že je tahle má růže snad nesmrtelná. 

Kvetla stále stejně půvabně během celého roku. Její květy nikdy neuvadaly, listy byly stále 

příjemně zelené a její trny byly na dotek, skoro jako kdyby nikdy ublížit nemohly. Rád jsem se díval 

na tuto svoji růži, moc rád. Ještě lepší a veselejší bylo, když jsem svou krásnou růži mohl pozorovat 

společně se svými přáteli. Někde se mi snad i zdálo, že to byl můj a jejich smích, který mou růži 

udržoval v takovém perfektním stavu.  

I přes pocit každého, že růže snad rostla sama, samozřejmě jsem se o ni důkladně a náležitě staral. 

Zaléval jsem ji jen tou nejlepší vodou, přidával do její půdy jen ty nejšetrnější hnojiva, přestřihával 

její dlouhé listy jen těmi nejostřejšími typy nůžek. Každé ráno, když jsem vstával (přesně, jakmile 

hodiny udeřily 7:35), jsem ji pohladil po její majestátní rudé koruně.  

„Dobré ráno, krásko,“ říkal jsem vždy s radostí ve tváři a smál jsem se nadále i při cestě do kuchyně, 

kde jsem míval ve zvyku si připravovat svou ranní kávu. Každý večer jsem prováděl téměř to stejné. 

Vždy, než jsem šel na kutě, jsem popřál své růži dobrou noc a sladké sny. A další ráno tam vždy 

byla a kvetla, kvetla krásně a vesele, a můj den byl hned lepší už jen při pohledu na ni.  

Na svůj život jsem si nemohl stěžovat. Vše vzkvétalo, stejně jako moje růže. Na světě bylo krásně. 

Mohl jsem se bezstarostně smát, mohl jsem trávit čas s blízkými, jak se mi zlíbilo, má práce mne 

bavila, měl jsem čas na všechno, na co jsem chtěl. Byl jsem šťastný. Po poměrně dlouhou dobu. 

Opravdu! 

„Dobrý večer. Voláme Vám, protože jste stanoven jako první nouzový kontakt pana Reginalda,“ 

Telefonát z nemocnice. Ohledně mého nejlepšího přítele Gabriela. Přišel znenadání. A s touhle 

událostí se náhle zdálo, jako by se svět můj, i naší skupiny přátel, obrátil vzhůru nohama.  

„Ty vole,“ oddechla si Nina nahlas a podupovala nohou, mezitím co se v kapse svého kabátu snažila 

nahmatat cigaretu, „tohle snad neni možný.“  

Všichni jsme seděli okolo kulatého stolu v mém obývacím pokoji. Za běžných okolností by nás tu 

sedělo šest. Ten den nás bylo pouze pět. A šest už nás nikdy více ani být nemohlo. Tentokrát se 

žádný z nás nesmál. Nikdo z nás nezvedl zrak, nikdo se neodvážil. Seděli jsme nadále jen v tichu a 

neklidu, každý uzavřen ve vlnách svých neústupných myšlenek. Ztratili jsme Gabriela. A Gabriela 

nemohl nahradit nikdo, ani kdyby se snažil sebevíce. Z mého skromného apartmá odešli ten den 

všichni téměř bez jediného slova. Jen Ivan mi potichu poděkoval a věnoval mi políček na obě tváře, 

jak to měl ve zvyku při loučení s každým z nás. Když jsem šel ten večer spát, nezmohl jsem se ani 

na malý úsměv pro svou růži. I z mého ubohého letmého pohlazení musela být jasně poznat bolest, 

kterou jsem v sobě uchovával.  

„Eriku, musíš se vzchopit,“ řekla Abigail a položila cosi neznámého na můj stůl, „už je to několik 

tejdnů. Vím, že to bolí, ale každý z nás jednou půjde,“ na moment se odmlčela a odkašlala si, 

„mohli jsme čekat, že Gabriela to potká brzo.“ 

Nelíbilo se mi zvedat oči, jen abych se na ni podíval. Klečela u mé pohovky, pohled očividně plný 

starosti. Jemně, jako kdyby byl ze skla, uchopila můj obličej do dlaní a vtiskla mi letmý polibek na 



čelo. „Bude to v pohodě, fakt,“ usmála se a mírně naklonila hlavu na stranu, „neboj, vždycky 

budem ve zbytku spolu. Jsme parta. Dostanem se z toho, hm?“ a její hlas byl tak milý a sladký, že 

jsem tomu dokonce i na chvíli věřil. 

Jenže nic se nezdálo být jako dříve ani po delší době. Nescházeli jsme se tak často, a když jsme se 

přeci jen potkali, nesmáli jsme se zdaleka tak nahlas a upřímně. Připadal jsem si absolutně 

neschopně jak v práci, tak i v běžném životě. Všechno, co jsem mohl dělat ve svém volném čase, 

jsem nekonal. Nevěděl jsem, na co bych si stěžoval jako první. A můj smutek se jaksi nezlepšoval 

ani při pohledu na mou nesmrtelnou růži. Upadl jí okvětní lístek. Trny mě jemně píchaly při doteku. 

Zdála se jiná než dříve. Ale… To se mi přeci muselo jen zdát, že? Má růže měla být navždy nádherná 

a veselá. Má růže nemohla uvadat. To by byl nesmysl. 

„Jo, Eriku… Jo, budu se stěhovat… Co je na tom tak těžkýho pochopit? Beztak to tady s váma všema 

nikam nevede,“ Elisa na moment zastavila svůj monolog. Skoro bych řekl, že jsem ji slyšel 

popotáhnout. „…Vždyť to víš taky. Víme to všichni… Dělám tu správnou věc.“  

Píp, píp, píp. Bylo zavěšeno dříve, než jsem stihl cokoliv říct. Hlavou se mi vířil proud myšlenek. 

Elisa se chtěla stěhovat, prý až do Austrálie, konkrétně Melbourne. Kvůli nám? Kvůli někomu 

jinému? Kvůli sobě? Těžko říct. Nevěděl jsem nic. A můj smutek mě tížil jen více a více. Uvadal jsem 

více a více. Sluneční paprsky nepronikaly do mého bytu tolik jako dříve. Bývaly zářivější… Krásnější. 

Teď byly tlumenější, téměř neexistující. Ošklivé. Připomínaly mi mě. Takhle jsem vypadal bez světla 

svých přátel.  

Druhý den ráno jsem pod svou růží nalezl tři spadlé okvětní lístky. Jakmile jsem je uchopil do dlaně, 

zanechaly na mých běžně bledých prstech zřetelné rudé stopy. Snažit jsem se mohl sebevíc, ale 

barva z mých prstů ne a ne pryč. Viděl jsem temně rudou pokaždé, když jsem se podíval na své 

ubohé ruce. Přece to nemohla být krev mé růže. Má růže přece nemohla umírat, uvadat… Na to 

byla moc krásná, vzácná. Krásné věci nemohou ze světa odejít jen tak. 

„Taky ti přijde, že nic nemá smysl?“ uchechtla se Nina na mém balkoně a nabídla mi cigaretu. 

Hbitým pohybem ruky jsem ji odmítnul. Kouř z té její zapálené mi však vál až do nosu. Odkašlal 

jsem si, ale žádná slova z mých úst nevyšla. Nina se na mě podívala s určitou sympatií v očích.  

„Mně furt. Někdy si řikám, že by nebylo na škodu to zkusit skončit sám,“ znovu se zasmála. Mně 

ale moc do smíchu nebylo.  

Nebylo mi do smíchu ani další ráno, když zprávy hlásily noviny o tom, že se v našem městě někdo 

v časných hodinách včerejších oběsil na laně. Z mé růže upadl na parapet trn. Na černobílých 

fotografiích byla… Abigail. I s tím cenzurovaným, přílišně zakrytým obličejem, bych ji poznal všude. 

Byla to přeci naše Abigail. Tu bychom si nespletli nikdo z nás. Tu její starou košili a sukni jsme znali 

všichni až moc dobře. Snad nikdy nenosila nic jiného.  

To ráno mi volal Ivan, celý uplakaný. Nezmohl jsem se na nic jiného než na několik rádoby 

konejšivých slov. Květy mé růže se zdály být bledší. Mé prsty byly téměř celé temně rudé. Nechápal 

jsem, co se to dělo. Všechno bylo špatně. Nic už nemohlo být horší. Všichni odcházeli. Všichni 

kromě mě, Niny a Ivana byli pryč. Bylo to ubohé. Jak je možné, že smrt Gabriela takhle se vším 

zamávala? Proč má růže uvadala? Proč jsme tolik uvadali všichni? 

Jednou jsme se opět sešli u mě doma. Všichni… tři. Nedělali jsme skoro nic. Drželi jsme se za ruce 

a tiše pozorovali několik hořících svíček na stole. Pozorovali jsme mou růži. Padaly z ní okvětní 



lístky v pravidelných intervalech. Oba si na ni sáhli. Měli stejně tmavě rudé prsty jako já. Barva 

nešla smýt. Byla tam snad navždy. Ivan se rozplakal. A já s Ninou jsme byli schopni jen toho, 

abychom přitupěle civěli.  

Ninina slova z tehdejší noci na balkoně se se mnou stále nesla. Vše okolo nás uvadalo. Nic opravdu 

nemělo smysl. Pohlédl jsem na svou bledou růži s trny, které by snad byly schopné mi probodnout 

srdce. Možná by to stálo za zkoušku. Ubodat se trním. Jaká to vznešená smrt. Skoro na stejné 

úrovni vznešenosti jako ta, kterou kdysi umírali samurajové v Japonsku. 

…Přestřelka v uličce poblíž náměstí, četl jsem v novinách o několik dnů později. Střelili… Ninu? 

Smrtelné… zranění… Zemřela na místě, tvrdili zdravotníci. Věřil jsem jim. V tomhle světě už se 

nikde nedalo nic zachránit. Očekával jsem telefonát od Ivana. Plačící, jako vždy. Jenže ten nikdy 

nepřišel. Díval jsem se téměř zoufale na temný displej svého telefonu a tiše jsem doufal. Cokoliv, 

jakýkoliv zvuk by byl lepší než to zužující ticho mého bytu, Klidně bych poslouchal jeho vzlyky do 

konce časů. Cokoliv, cokoliv. Jen ne ticho. Prosím. Cokoliv.  

Jenže telefon nezazvonil. Obrazovka se nerozsvítila. A já byl sám. Sám celičký, sám a ubohý. Kde 

byl Ivanovi konec? Nevím. Kde bude konec mně? Snad někde, kde je hezky. A co nejdříve.  

Venku pršelo. Nesvítilo slunce, už ani trochu. Možná pršelo už celé dny. Mé prsty krvácely. Celé 

mé dlaně byly poseté jejich krví. Krev mých přátel a krev mojí růže se zdála být tak jasná, ale jen 

na mých dlaních. Nic jiného nebylo jasnější. Vše ostatní, jako kdyby nebylo. Má růže vypadala tuze 

nezdravě. Stejně jako já. Stejně jako tenhle svět. Všechno bylo špatně. Má růže byla špatně. Můj 

byt byl špatně. Co se to stalo? Proč už nemohlo být nic dobře? Pohled na mou růži, nebo na to, co 

z ní zbylo, mě téměř hypnotizoval. Bledá, jako já. Pichlavá, jako já. Zvadlá, jako já. Ošklivá… jako 

já. 

Usmál jsem se. Mé prsty, zkrvavené a temné, obejmuly mou růži. Mohl jsem to spravit? Ne… 

Samozřejmě, že ne. Ale možná, že bez téhle ošklivosti bude i na tomto světě o něco lépe.  

Bude líp. Bude a bude. Bude. Určitě. Jinak to být nemohlo. Nešlo, aby to dopadlo jinak. Nemohlo. 

Takhle mohlo být líp. ¨ 

…Ano.  

Ano.  

Ano. 

Zasmál jsem se. Zdálo se, jako kdyby se mi někde shora ozval smích nazpět. Smích, náhle všude 

okolo mě. Nekonečná ozvěna. Skoro ohlušující. Chtěl jsem víc. Nemohl jsem si pomoci. Obejmul 

jsem svou růži silněji. Takhle to bylo správně, takhle nebylo ticho. Takhle bude líp, bude a bude. 

Smál jsem se na celé kolo. Na chvíli bylo vše krásné. Jako jsme bývali my. Jako bývala má růže. 

Jenže nic nezůstane krásné navždy. Vše se jednou zkazí. Vše je jednou špatné. Jako my. Jako má 

růže. Jako celý svět…  

…Další ráno nebo možná další týden či měsíc mě najdou. Naleznou mě s úsměvem na tváři, jak 

ležím na podlaze v zaschlé kaluži krve. Mé ruce budou tak rudé, až se budou divit, zda vůbec takový 

jasný odstín červené, kdy viděli. Krev z nich smýt nepůjde.  

Avšak společně se mnou najdou tu nejkrásnější temně rudou růži, jakou kdy svět spatřil.  



 

 


