
Lidovna 

Stojím někde v úplné tmě. Nemůžu se téměř pohnout. Zezadu se na mě někdo tlačí 

a já se tlačím na někoho před sebou. Jsem vklíněný mezi dvěma stojícími lidskými 

těly. Levou rukou se mačkám na něco pevného, asi na stěnu. Hýbat můžu tedy 

jedině pravou paží. Ohmatávám člověka před sebou, zdá se bezvládný. Hýbu mu 

s hlavou, ta se ležérně převaluje z jednoho ramene na druhé. Na krku necítím puls. 

Osoba za mnou ale žije, funí mi na krk. A co víc, také jedinou volnou paží zkoumá 

prostor kolem sebe, ohmatává mě. Snažím se promluvit, ale mám vyschlé hrdlo, jen 

chroptím. Jinak je ticho, jediným zvukem jsou ruce jezdící po kůži a ve vlasech. Jsme 

evidentně namačkáni v řadě, soudě i podle silného pachu potu a lidských těl. Snažím 

se nějak vypáčit, ale nejde to, je nás tam asi opravdu hodně. 

Přidává se nový zvuk, kroky. Jsou velmi tlumené, ale hlasité, a patří nejspíš několika 

lidem. Přibližují se. Dál rozeznávám hlasy. Nerozumím, co říkají, ale přijde mi to jako 

přátelská konverzace. Kroky najednou utichnou. Někdo bere za kliku. 

„Tak se podíváme na to nový zboží, už se těšim.“ 

„Jojo, jsou to ty nejlepší kousky, co jsem na trhu našel.“ 

Ozývá se cvaknutí vypínače. Světlo je tak ostré, že musím odvrátit hlavu. 

„No teda, ty ale vypadaj dobře, měl jsi pravdu.“ 

„Jak jinak. A cejtíš tu vůni? Jedna báseň.“ 

„Skvělý, tohle na nich miluju.“ 

„No jo, tak si pojď vybrat, ukážu ti je. Sehnal jsem všechny možný. Třeba tady ten – 

Lukáš Novotný, 35 let, krásnej, akorát zánět močáku a pár žaludečních vředů, ale 

jinak super. Nebo tahle – Karolína Zelená, 15 let, úplně nová, sice jí chybí slepák, ale 

to vůbec neva. A podívej tadyhle na tu – Danuše Majerová, 82, chybí jí skoro 

všechno, ale takhle starý zboží má největší hodnotu, chápeš to?“ 

„Hele, co tady ten? Marek Sedlák, 28, nic mu nechybí, všechno má původní.“ 

„Jo, to je taky pěknej kousek.“ 

„No ale počkej, tady má nějaký tetování, to není moc pěkný.“ 

„Prosimtě, nesuď člověka podle obalu.“ 

„No dobře, tak si ho vezmu.“ 

Mluví o mě. Chci se i přes ostré světlo podívat, s kým mám tu čest, ale než vůbec 

stačím otočit hlavou, chňapne po mně obrovská, surová ruka a nemilosrdně mě tahá 

z řady lidí. Ocitám se ve vzduchu. Ruka se mnou všelijak otáčí. Otevírám oči. 

Je to kniha. V obrovském pařátu mě svírá obrovská kniha. Vedle stojí druhá 

obrovská kniha. Nacházíme se v gigantické místnosti s policemi, na kterých jsou lidé 

vystaveni v zástupech. Kniha, co mě drží, se pootevře. 

„Téda, něco takovýho jsem si chtěl dlouho přečíst.“ 


